从九月清秋，到这一年寒冬，喻嗔再也没有见过柏正。
知道他们事情的人并不多。
没人提起，柏正似乎被这所城市遗忘。他像青春留下的一个影子，只在梦里停留过短暂瞬间。
喻嗔回t市过年，t市依旧吝惜下雪。
空气冰冷萧瑟，她在小区外看见了一辆黑色的豪车。
外面瓢泼大雨，喻嗔外套都没来得及穿，立刻跑了出去。
少女敲打车窗，声音带着颤抖：“是你吗？”
车窗降下，露出一张俊朗无措的脸。
“抱歉，喻嗔，我只是来看看你。”
喻嗔意识到自己的失态：“牧原。”
牧原说：“你出来怎么没穿外套？”
“我、我以为……”
牧原明白，她以为自己是柏正。他忍不住道：“他还没有回来吗？”
喻嗔没说话，牧原便明白了。
他把自己外套脱下来，披在喻嗔身上：“外面冷，你先回家吧，说不定过完年他就回来了。”
“你不用安慰我。”喻嗔红着眼眶笑了笑，“我什么都知道，只是有些不习惯，下次就不会了。”
时间久些，说不定会慢慢遗忘。
这是他离开第一年，她许多坏习惯还没能改变，心里尚且有几分期盼。
盼着他回来解释、道歉、哄她，可是一百多个日日夜夜，他连电话都没有打回来过。
柏正离开她这样突然，她心中茫然，伤心都变得细碎。
今年格外冷，小区里年味儿没去年重。
街道对面的奶茶店，传来音乐声。
少年拄着手杖，坐在奶茶店里。旁边站了一个西装笔挺的老人。
店里在放歌，少年听不见，只有老人能听见——
“没人会停留
街边的风还在问候
说谁弄丢了谁的温柔
你是那年最烈的酒
让少年醉上了心头”
徐学民用一支钢笔，在少年手心打了个勾。
雨帘后面，他没有焦距的眼睛染上两分笑意。
“她在。”
然而下一刻，少年唇角的笑意苦涩了些：“她和别人在一起了吗？”
徐学民看着雨幕那头的少年少女，不太确定。
钢笔在少年掌心划下一个问号。
柏正被烫伤一样，收紧拳头。
徐学民叹息一声。
喻嗔披着牧原的衣服回头。
“喻嗔，你在看什么？”
喻嗔怔住，摇摇头，轻声道：“好大的雨。”