出门
我：“你抑郁的那段时间，让你最为痛苦的事情是什么呢？”
被采访者：“出门，只要一想到出门就难受。”
我：“为什么，是什么感觉让你难受？”
被采访者：“陌生人，陌生人的眼光，陌生人的环境。我感觉很难受，而且出门还要和人讲话，好累。感觉出门后就不是我，我要努力和他们一样，走路，交流，上班，上学，好累，我不想说话，不想走路，不想出门。”
我：“这种情况是一直有的吗？”
被采访者：“一直都有，有时候好一些，有时候坏一些。”
我：“具体说一下吧。”
被采访者：“天气好一点的时候，还有被迫上学，上班的时候会稍微好一点。感觉自己是个机器人，走相同的程序的时候，会好一点，做好心理准备了。当然在上学上班，学习工作时间长的时候，在外面的地方就开始烦躁，回到家裏好几天都不想出门，要休息，没有休息晚上就睡不着，身体不舒服，很累，但是睡不着，睡不好，有时候背很痛，胸口很闷，喘不上气来。一想到出门，就没有精神，经常这样，反反覆覆。但是为了上学上班，很怕别人知道我的特殊，只能强忍难受，去做事情。不出门，会让我感觉很舒服。外卖和快递，也会短信通知放门口就行，不要敲门。突然敲门，会被吓到，不知道为什么。”
我：“什么时候，什么事情让你从这种情况中脱离出来？”
被采访者：“疫情的时候，被困的出租房裏面。小区只能一个星期出门买东西，超市人多，还要抢食物，人多拥挤，就基本放弃出小区的机会，就会在手机上抢食物，但是抢到的很少。基本处于不饿，不吃，就这么度过了一个月，期间也没有和人什么交流。直到有天，住在同小区的同事，给我发信息说在门口，让我开一下门。我和那个人不太熟，平时也没有交流，又不好意思拒绝，就开了门。那个男孩子，提了很多蔬菜，馒头，站在门口。对着我说，刚从老家回来，带了很多吃的，吃不完，让我收下，说完，放下食物就走了。我来不及拒绝，也没有说谢谢。看着那些新鲜蔬菜，突然来了食欲，好久没有吃到新鲜的东西，那时候比起吃下那些蔬菜，更想看看蔬菜长在地裏的样子，好久好久没有看到春天的青菜，夏天的荷叶，秋天的庄稼。正常生活后，会出门买一些当季的食物，除了自己吃，也送给别人。”
我：“你心情好的时候，我们出门一起看看当季的食物，花朵，树木。每一个月都是不一样的呢。”