您现在阅读的是
哇叽文学网www.wajiwxw.com提供的《我在年代文当甲方》 130-140(第13/14页)
的嘴唇——妈妈从来不涂口红，突然甩开父亲的手, 转身跑回自己的房间。
她听见父亲在外间叹气, 那声音透过薄薄的门板传来：“这孩子, 被她妈惯坏了”
周美娟的声音依旧温和：“老林, 孩子还小, 慢慢来。是我太急了。”
门内，林颂背靠着门板滑坐在地上, 手指抠着地板缝，她想妈妈。
……
从那天起, 林颂成了自己家里的局外人。
饭桌上，周美娟会先给林薇夹菜：“小薇多吃点, 正在长身体。”
然后才转向林颂, 笑容无懈可击：“颂颂也吃, 别客气。”
父亲呢？父亲越来越忙，回家越来越晚。偶尔父女独处，他想说点什么，却总被周美娟恰到好处地打断。
有一次, 林颂问父亲：“爸，你还记得妈妈的样子吗？”
林建国愣了一下，眼神闪烁：“当然记得颂颂，过去的事就让它过去吧，我们现在是一家人。”
那天深夜，林颂被压低的声音吵醒。
房间的门没有关严，灯光和对话一起漏出来。
“老林，颂颂是不是对我有意见？我今天看她日记本摊在桌上，就看了一眼——我不是故意的，真的只是路过——她写‘讨厌周阿姨’我是不是做得还不够好？”
“你别多想，孩子叛逆期”
“可小薇怎么不叛逆？老林，我是不是不该进这个家要是因为我，让你们父女生分了，我这心里”
“美娟，你说什么呢”
林颂轻轻关上门，把那些声音关在门外。
她没有写那样的日记——她的日记本锁在抽屉里。但她确实那么想了，每一个字。
1965年，“备战备荒建设三线”的号召响彻全国。
饭桌上，周美娟给林建国盛汤，状似无意地说：“老林，是不是要派人支援三线建设？我听说去的人将来履历都好看，晋升快。年轻人嘛，就该多锻炼。”
林建国点头：“是有这么回事，自愿报名，主要是年轻人。”
“颂颂今年二十了，”周美娟语气轻柔，“下去锻炼锻炼，见见世面，将来回来，前途肯定不一样。小薇身子弱，就在家附近找个工作。”
林颂抬起头，等父亲回答——他点头了，他答应了。
离家的那天，周美娟给她收拾了整整两大箱行李，连手电筒、针线包都备齐了。
父亲拍了拍她的肩膀：“你看你周阿姨对你多好。”
林颂没说话。
梦境的画面跳转到淮南山区，机械厂灰扑扑的厂房。
二十五岁的林颂坐在相亲的小会议室里，对面是张连成。
“我家里有五个弟弟妹妹，都在上学。父母去得早，我是老大……”
林颂同意了。
不是多么喜欢这个人，而是她对父亲，对家，彻底失望了。
婚礼很简单，厂里宿舍腾出一间房，贴个喜字，同事们凑份子买了暖瓶和脸盆。
父亲寄来了一百块钱和一封信，信上说：“颂颂，爸爸为你高兴。”
林颂把信收进箱子最底层，没有回信。
嫁进张家，日子清贫，但奇异地，林颂在这里找回了一点生机。
张家有五个弟弟妹妹，从十几岁到几岁不等，衣服打着补丁，她看着这些孩子，心里某个柔软的地方被触动了，于是开始拼命地对这个家好。
厂里每月发粮票，她省下一大半，换成细粮给正在长身体的孩子们加餐。夜里，她在煤油灯下给上学的孩子补衣服，把厂里发的劳保手套拆了，织成围巾和袜子。她的手巧，补丁都能补出花样来。
她督促每个孩子的学习，严厉得不近人情——老二贪玩逃学，她盯着写作业到半夜。
老三数学不好，她求厂里会计帮忙补课。
“王会计，您晚上有空吗？能不能给我们家连业补补课？孩子脑子不笨，就是没人教”
最小的张连馨，她最听话，读书最用功，字写得工工整整。
林颂给她扎小辫，细细地编，系上红头绳。晚上搂着她睡觉。
“大嫂，我长大了要当老师，像你一样有文化。”小连馨仰着脸说。
她把小连馨紧紧搂在怀里，下巴抵着孩子柔软的头发。那一刻，她仿佛搂住的是童年那个躲在门后哭泣的自己——如果当时有人这样抱抱她，该多好。
在她的严厉督促和全力托举下，张家的孩子一个个成才了。
大弟成了工程师；二弟在机关单位人模人样……最小的妹妹考上名牌大学，光彩夺目……他们一个个功成名就。
可他们越来越少回家，偶尔回来，带的是“单位发的茶叶”，说起当年的事情：“我家那大嫂，管得太宽，小时候差点没把我逼死。”
最小的张连馨考上了名牌大学。通知书来的那天，全厂轰动。林颂摸着那张纸，手在抖。
她给小连馨收拾行李，衣服一件件熨平，在每件衣服内侧绣上名字。
“大嫂，够了，带不了那么多。”张连馨拉着她的手。
林颂抬起头，才发现当年那个扎小辫的女孩已经比她高了，眉眼清秀，眼神明亮。她忽然有些恐慌，像要失去什么最重要的东西。
“馨馨，常写信回来。”
“嗯，大嫂放心。”
张连馨确实常写信，每月一封，讲学校的事，讲读了什么书。林颂把每封信都收好，按时间顺序用红绳扎起来。这是她最珍贵的收藏。
孩子们都飞走了，张家老屋突然空了。
那年冬天，林颂生病住院，肺炎。住院一周，只有张连馨请假从学校赶回来，守了她三天。其他孩子，有的打电话到厂里托人带话“让大嫂好好休息”，有的寄来了罐头和钱。
临床的老太太羡慕地说：“大姐，你孩子真孝顺，都成才了。”
林颂笑了笑，没说话。
夜里，她睡不着，听见窗外风声呼啸。忽然间，她明白了什么——她以为自己在付出“亲情”，但那更像一种疯狂的补偿。
她把童年缺失的、渴望而不可得的温情，加倍地投射到这些没有血缘关系的人身上。
她需要被需要，需要通过给予来确认自己的价值，来填补内心那个巨大的空洞。
她的爱太沉重，里面裹挟着太多自己的期待和索取。
所以孩子们长大后，一个个逃离了。
除了张连馨。
那个安静的女孩，接住了她那些无处安放的情感投射。
看到这辈子张连馨，从承载生命的一切，到可以选择接不接受，林颂很欣慰。
天快亮时，林颂意识逐渐回笼。
那些清晰的画面如潮水般退去，只留下一些沉重的情感残余和几个飘忽的片段。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）你现在阅读的是
【哇叽文学网】