每年顶数腊月过得快。
转眼便是新年。
这年沈大哥没来过年，后来我有去过他的小院，干干凈凈，却没了人迹。
姐姐还是一副冷冷的面庞，并没有因为沈大哥的离开而忧伤。
可她骗不了我，我知道沈大哥的院子，是姐姐一直在照看。
那年腊八节雪夜中的事，便随着那年罕见的冬雪，等不及入春便化了。
姐姐不提。
我也不问。
这年早春，城门甫一解禁，便隔三叉五的有大夫来上门为我诊病。那些大夫，南北方言均有，衣着打扮各不相同。
他们开出的方子，姐姐都只给我吃一副，不见效，便换方子。
那些药方我见过，人参鹿茸犀角各个不同，却尽是些名贵难得的药材。
大夫诊完便走，姐姐只留方子不备药材，可每过几日，姐姐便能将方子上的药材凑足，煎给我吃。
至于药材的来源，姐姐不说，我也不问。
时入五月，我每日守着药碗窝在房中，实在无聊，便求了姐姐，将软榻移至院中，这样一来，我就可以守着花前月下，躺在院中回想我的前尘过往。
那年腊八节后，我发了高烧，昏睡数日，醒来之后，惟见姐姐熬红了双目，随着沈大哥的离开，那手执长刀的男人也再未出现。
沈大哥去了哪裏？
那人是否还会再来？
姐姐为何不怕？
我心中随后涌出的那些杂乱无章的记忆碎片到底该怎样拼凑？
姐姐不问。
而我信她。
作者有话要说：