清晨七点零三分，严墨站在私人电梯里整理袖扣。镜面不锈钢映出他毫无褶皱的银灰色西装，左胸口袋的方巾保持着精确的度斜角。这是他接管公司五年来第一千零七十八次准时到达顶层，误差不超过三秒。
"严总早！"秘书小林抱着文件小跑跟上，"今天有份特殊快递，发件人......"
"放我办公室。"严墨刷开虹膜锁，忽然停住脚步。价值百万的胡桃木办公桌上，赫然摆着个扎满透气孔的纸箱，侧面用蜡笔画满歪歪扭扭的恐龙。
小林擦着汗解释："物流部说必须您亲自签收，系统显示这是昨天半夜突然出现在分拣中心的，发件人只写了......"
"你懂的。"严墨用镊子夹起快递单冷笑，"现在的诈骗手段越来越幼稚了。"
当他用紫外线笔扫描封条时，箱子里突然传出窸窣声。小林倒退半步："要不叫安保......"
话音未落，纸箱突然炸开。一团粉蓝色生物炮弹般弹射而出，精准降落在他的定制西装上。
"！"奶声奶气的欢呼声里，严墨看清了挂在自己领带上的生物——蘑菇头圆脸的小女孩，发梢还粘着片菜叶，背带裤上七个口袋鼓鼓囊囊，活像只头藏松果的松鼠。
小林手中的平板"啪嗒"摔裂了屏幕。整个楼层陷入诡异的寂静，中央空调的嗡鸣声格外清晰。
"我叫严小糖。"女孩用沾着果酱的手揪住严墨的领带保持平衡，"爸爸你比照片上好看！"
严墨的太阳穴突突直跳。他拎起女孩的后衣领，发现箱底散落着匪夷所思的证物：啃出牙印的报告、融化后重新凝固的棒棒糖权杖、还有张用蜡笔写的纸条：
【她真是你女儿。我暂时有麻烦。——一个你忘记的重要之人】
"解释。"严墨从牙缝里挤出这个词时，女孩已经攀上他的真皮座椅，正用万元一支的签字笔在年度报表上画恐龙。
"妈妈说你会做小熊煎饼！"小糖从背带裤口袋掏出块结晶的蜂蜜，"看，我从幼儿园食堂借的模具！"
严墨看着蜂蜜块粘上意大利进口的羊毛面料，强迫症神经开始抽搐："我连微波炉都不会用！"
"可是......"小糖眨巴着葡萄似的眼睛，"电视里的爸爸都会做饭呀。"
消防警报就在这时响彻整栋大楼。浓烟从总裁办公室涌出，走廊里传来此起彼伏的尖叫。小糖举着冒黑烟的煎锅欢呼："爸爸你看！我们做出火山熔岩蛋糕了！"
当保安撞开房门时，看到的是终身难忘的画面：永远纤尘不染的严总瘫坐在地，领带糊着不明粘稠物，价值百万的全息投影仪正在播放《小猪佩奇》。始作俑者坐在他肩上，正用灭火器喷出漫天泡沫。
"立刻联系亲子鉴定中心。"严墨抹了把脸上的泡沫，"还有，把下周的并购会议改成......"
"恐龙主题派对！"小糖抢过他的手机按下发送键。