沈默的悲剧
剖析自我是很矫情的事情，它把同情变成厌恶，把不确定尘埃落定，把很多很多丢入深渊。
外面淅淅沥沥下着雨，我独自坐在长阶上发呆。
当校园安静下来，很多晦暗不明都开始蠢蠢欲动。雨脚如麻未断绝，雨幕顺着屋檐垂铺下来，细细密密剪不断，理还乱。隔着耳机听雨，朦胧如隔海。
“余因眠！下雨了！要不要蹭我们的伞回去啊！”有同学朝我这边唤道。
我低头读着《芒果街上的小屋》，没有回答。
“算了，她戴了耳机，估计听不见。”另一个同学小声说道。
她们手挽着手在细雨中走远了，消失在校门口铁骑雕像边。
我面无表情地抬头盯了一会儿校门，又继续散漫地翻书了。
这时，一只手伸过来摘了我的耳机。我身体一僵，下意识地躲闪，但看见来人，又不动声色地晃了回去。
余留青在我身后靠墻站着，把耳机扯下来塞进耳中说道：“嗯，果然没有声音。”
我有种谎言被戳破的慌张感，拎着书包站了起来，“回，回家吗？”
她不答反问：“为什么不和同学一起，不喜欢吗？”
“没有！”我像是想掩盖什么似的，有些恼怒地提高了音量。
“是嘛。”她不置可否，但没再说什么，只是把耳机还给了我。
我撑着伞，她推着单车，我们一起往家走。一路上，我们谁也没有开口说话。
我知道我们之间的矛盾点在哪裏，准确来说，是我和周围之人的矛盾点是什么。从前我也会找父母聊天，说些烦心事，他们却总是冷冷淡淡。在吵架时，我所表露的任何观点都会被拉出来鞭挞。每每到了这个时候，我才能知道他们的真正想法，尽管说来说去也就是矫情、幼稚、无病呻吟、受不了一点儿委屈什么的，但终归是无比寒心。
渐渐的，我不再爱说话，也不太愿意表露我的观点态度，以免以后留下什么把柄。
越认识自己，就越是害怕，于是沈默缄言以避免痛苦。
“你不能一直依靠我的。我也不能一直陪着你的。”余留青最后嘆了一口气道。
第二天，余留青过来给了我一个。我迷茫地看着她，大脑一时反应不过来。
“按你喜欢的风格下了一些歌，还有收音机，你要是喜欢，便凑合着听吧。”余留青说。
“那我也没事吗？”我拿英语课文问她，“我与很多人不一样。”
“可我就希望这不一样的你能不打烊啊。”余留青只是这么说。